打蚊子成睡前娱乐活动拿到考试铅笔欣喜若狂从地震走向高考
一个灾区学子的52个日夜
王雷
2008-07-06
迈入考场之前的张景贤充满自信,相信一定能够证明自己.
帐篷学校里,学子们为理想而打拼.
每周只能洗一次澡,而且要排长队.
打蚊子成睡前娱乐活动
拿到考试铅笔欣喜若狂
从地震走向高考
一个灾区学子的52个日夜
记者卢哲恒 摄影 李建刚 发自四川德阳
这一个半月中,她学会了怎么在黑暗中拍死蚊子、下暴雨时如何加固帐篷、放多少洗衣粉才能洗干净一桶衣服、半夜上厕所时不让睡意绊住自己的脚跟hh
以前她只知道伏尔泰的石膏像比较难画、自己老把握不好反映情绪的明暗调子、铅笔肚削得太细容易折断,自己是一定能上四川师范大学美术教育系的,只要数学再努努力的话hh
发生在南轩中学高三艺体班张景贤身上的变化远远不止这些,她从一个小姑娘,变成了一个成年人,"长大了."她自己总结.
爸爸说:要坚强
南轩中学的教学楼经受住了地震的考验,没有垮塌.之后一个星期,张景贤和她的同学们被送到德阳市衡山路中学,一直住在帐篷里.
"我的爸爸让我坚强点,然后转身就走了."张景贤知道父亲要照顾企业里的职工,但内心依然很难接受他在最关键的时候没有留在家人身边的事实.在来到德阳之前,爸爸只回来过两次,每次都灰头土脸,双眼通红.
大雨和余震让张景贤和妈妈只能缩在帐篷里,王者回归-专栏-美国记者被中国震撼了 不知是敬佩还是颤抖! -...,家已经没有了,瓦砾下面埋藏了18年的生活记忆.每天都有死亡的消息,张景贤开始体会着这个世界的不确定性.
时间开始扭曲,当时感觉度日如年,眼看手表的指针走动,却体会不到日夜交错明暗变化,事后想来,却又觉得飞快,如同慢速摄影机拍摄的画面:云飞快地掠过,一抬头一低头就是一天.那个时候她的手边只有一支HB铅笔,几次想把脑子里的记忆画下来,可是找不到纸.
这种恍惚的状态让张景贤感觉到了危险,那是一种被缓慢腐蚀的危险,而爸爸低下头对她说:要坚强.
帐篷里的生活
来到德阳后,生活呈现出相对正常的状态,大家开始想起自己的身份,原来,大家还是要高考、上大学、工作、买自己的房子.
生活不会中断,现在,蓝色的帐篷就是自己的家.
张景贤和另外5位女生分配到了一个帐篷mm她的运气不坏,最多的帐篷里要住8个人.即便是这样,当她把三层垫被铺好之后,依然嗅到了一股霉腐的气味.这是四川的梅雨季节,这块盆地平日就弥漫着旺盛的水汽,更别说老天像个漏勺一样总是在滴滴答答.坐在帐篷里,镜片上时不时就会蒙上一层雾气,就算是讲究的女孩也会变得粗鲁,随便就用T恤的下摆来擦一擦.
长方形的帐篷整齐地排列在操场上,好像一个个格子,水泥地面白天吸收了热量之后,晚上就把热气统统吐了出来,热气夹杂着潮气在地面升腾,从帐篷下钻出来笼罩住张景贤和她的同学们,皮肤永远是黏滑的,就算气温很低,身体感觉到微凉的时候,细小的汗珠还是会从毛孔里渗出,把长发粘在脸上.
而下暴雨的时候,帐篷会在狂风中发出怪叫,雨点打在顶上,仿佛奔着自己而来的鞭炮爆炸.水流汇聚得很快,大家如同躺在一条河流当中,塑料拖鞋浮起,像一个个标志水位的浮标.张景贤已经学会了在适当的时间用脚一勾,把鞋套在脚上,这一招很管用,没有学会的同学只能等天亮后到墙根下去找鞋.
即使在天气最好的时候,张景贤依然要和蚊子搏斗,看起来这是一场永远不会胜利的战争,因为帐篷里是没有电的,所以既没有电热灭蚊片也没有光亮,而明火是更加不允许的.除了听声辨位之外没有更好的办法,当一天看了10个小时书之后的困倦被一只嗡嗡嗡的蚊子骚扰时,可想而之是怎样的气急败坏.
打蚊子最后往往变成集体的放松,女孩们最后嬉笑打闹一番,带着一身臭汗沉沉睡去.她们也睡不了几个小时,第二天的太阳一出来,帐篷就会热得像个锅炉.
即使是这样,所有人都没有动过睡在教室里的念头,对于她们来说,楼房是一个危险的符号,没有人敢拿自己的命去赌一把.
证明自己
这大概就是帐篷里的生活状态,她们的脚趾甲里藏着很难洗干净的泥垢,手指头上老是沾染擦不去的墨水.对于张景贤来说,外表上的邋遢确实给自己带来沮丧,包括一周只能洗一次澡,热水还是凉水只有拧开龙头才能知道.
不过她们的心思更多放在了学习上.对张景贤来说,有一股动力在支撑着她,动力来自很多方面,并不清晰,但是最后汇聚的力量可感可触,她几乎是被推着前进的.
"我觉得这是巨大的变化,"她说:"我变得自己都觉得不可思议."
张景贤的理想是成为一个美术教师,理想的学校是四川师范大学,这一个多月没有画画让她很郁闷,当老师发下考试用的铅笔时,她闻到了铅笔松木香气后,感到"欣喜若狂".
迈入考场之前的张景贤充满自信:"没有问题,我能够证明自己."
每个人都在证明自己,在这场灾难面前、在父母的期盼面前、在许多充满爱心的目光面前、在深藏在自己心中的秘密面前.
无论结果如何,这个证明的过程已经能够取得高分.
记者手记
因为灾难
梦想变得更加迫切
记者卢哲恒
前天下午,四川灾区的延期考生结束了最后一场考试.绵竹东汽中学的考点设在德阳市四川工程职业技术学院,刘远长作为两个高三班的领队老师,看着最后一名同学走出考场.
看到同学们的表情,刘老师心里咯噔一下.最后全班摸底,同学们觉得发挥不是太好,尤其是数学,许多学生都说比较难.
不过刘远长说,同学们对于自己的成绩没有怨言,延考已经给了他们充足的时间,他们要感谢那些用最快速度建起活动板房的建设者们.
作为利群阳光助学直通车mm川浙特别行动小组成员,我和摄影记者李建刚是第一次来到灾区.采访了来自绵竹市绵竹中学、东汽中学和南轩中学的考生,他们虽然家园破碎,但依旧心怀梦想,甚至因为灾难,他们以往的梦想变得更加具体和迫切.
这里大部分学生的家已经没有了,父母还住在帐篷里等待正在紧张施工的活动板房.他们结束高考后,没有谢师宴,没有同学会,每一个人都迫不及待地要回家,奇迹私服,和自己的父母一起,为重建家园而努力.
他们高考之后的打算也很现实,去德阳或者成都打工,端盘子也好、倒垃圾送牛奶送报纸都可以,一个月能挣上300元就可以了.他们不想为自己的家庭带来更多的负担,他们希望家人肩头的担子可以更轻一些,毕竟,他们的肩膀早已比父母宽厚了.
在每一个考点,我们都能发现品学兼优、家庭困难的同学,不是一个两个,而是一个班两个班.我们希望有能力的人都能为他们伸出援助之手,为他们的飞翔助力,因为他们是灾区的未来.
永远的高三(5)班21张准考证,背后是21位同学的灵魂
樊一彪
2008-07-06
准考证上的这些孩子都已经遇难,他们灿烂的青春留在了照片上.
沉默寡言的孔祥丹,准备高考后就去打工.
努力让自己高兴起来的女孩子们
一个女孩子的大学梦想
利群阳光助学 川浙特别行动
记者卢哲恒 摄影李建刚发自四川德阳
用准考证在桌子上拼出一个心形,是德阳市东汽中学高三(5)班全体女生想出来的点子.好像是节日之前的彩排,在做这件事的时候,女孩子们打打闹闹,互相嘲笑着,说别人拼得不整齐,"不像一个心,倒是像一个桃子".
"21张准考证,背后是21位同学的灵魂."其中有一个女孩说,这时,有一刻安静.
高三(5)班幸存下来的女生,一共7位,其中有一位不愿意参加这样的活动mm孔祥丹坐在另外的角落,看着她们.然后女孩子们就指给大家看,谁是班长,谁是副班长,谁是班上最搞笑的人,谁是学习成绩最好的人.
说到这里,有人叹息:"要是我也有他那么好成绩就好了."
明天(7月3日)就要高考了,大家都希望有个好成绩.
对高考不再患得患失
地震发生时,高三(5)班正准备上体育课.高三的体育课更像是放松心情的散步,如果觉得没有必要,完全可以留在教室看书.部分同学已经下来了,还有人在教室里磨蹭,或者干脆不愿意下来.
教学楼开始垮塌,他们中的大部分,永远下不来了.
事后,所有幸存的同学都被送到了德阳三中安置点复习备考,除了这里他们也没地方好去.家没有了,学校没有了,同学没有了,有些人的父母也没有了.
孔祥丹的眼镜放在座位上,地震之后,她眼前所有的东西都是模糊的.这和她的心理状态差不多,希望一切都能这样模模糊糊过去,谁愿意记住清晰而冰冷的灾难呢?
到了德阳以后,孔祥丹在眼镜店里配了一副新的眼镜,店员看出她是从灾区来的,就收了个成本价.淡紫色的新眼镜架在她的脸上,很好看.
世界清晰了,孔祥丹却变得模糊了.
她一直沉默寡言,即使在闷热的帐篷里度过难熬的午夜时.大多数女孩子很快恢复了状态,这个时候她们总会说一些笑话苦中作乐.
同学们几乎都想不起来她以前是什么样的.
"高考对我来说已经不那么重要了."孔祥丹说话时一直很平静,语调不急不缓:"当然我会全力以赴的,不过不像从前那样患得患失了."
生活在农村的孩子没有什么社会资源,对于他们来说,高考是改变自己命运的重要渠道,可以想象他们是用什么样的态度来面对自己人生中这关键时刻的.
以前的孔祥丹就是这样,考不上大学对她来说,甚至这个念头都是罪恶的.而现在,她像一个大人一样规划自己的未来:"我看到了很多很多的志愿者,我现在知道在我这片天地之外,是什么样的人在生活,我要像他们那样,成为一个善良的人、一个对他人有用的人."
孔祥丹在结束高考后,准备去打工,她的心理工资是300元一个月,这样,如果考上大学,就能赚几个月的生活费了.
这个作品叫作永远的高三(5)班
另外6个女孩的话更多些、声音更明亮些、笑脸更灿烂些.如果不是在这个特定的环境,根本看不出来和其他的学生有什么不同.
"你们的学校呢?"
"垮啦!"
"你们的家呢?"
"没啦!"
异口同声,像是老早训练好一样,说完了她们自己觉得好笑,又嘻嘻哈哈笑了一阵.在这样努力高兴起来的女孩子当中,让她们回忆地震,是一件残酷的事情.
那就说点高兴的,大家七嘴八舌讨论起自己想考的学校,抱怨所有的学校资料都压在废墟里了,现在的公告栏里也是空空荡荡,什么讯息都没有.
"我们连什么学校什么专业都不知道唉!"其中一位说:"像我们这样分数不高不低的,最痛苦了."
"你痛苦啥子哟!"马上有人接茬:"人家在看书你就在睡觉!"
讨论马上变成了互相调侃.结果有人提议,大家不要吵了,把遇难同学的准考证拿出来给记者看看吧.
高个子的杨玲从随身携带的小包里掏出一个信封,里面是厚厚一沓准考证,黑白照片上可以看到每个人的表情,这是为了准考证统一拍的照,闪光灯亮的一瞬间,每个人都在憧憬着未来.
于是,女孩子们把准考证拼出心形,中间是正副班长.
"这是一个作品,"要考美术设计专业的赵成说:"就叫作l永远的高三(5)班r."
他一直在奔跑
准备报考体育院校的黄向磊 高考后想去当志愿者
樊一彪
2008-07-06
记者卢哲恒 发自四川德阳
百米速度能够达到11.1秒的话,高考成绩可以加上20分.这样的速度,也能在大地抖动时,拉扯出更多的同学.
这两点,黄向磊都做到了.
叫醒大家一起跑
绵竹市南轩中学的黄向磊坐在教室的最后一排,可能是因为常年训练的缘故,他的感觉特别敏锐.地震来临时,同学们大多趴在桌子上午睡,摇动刚一开始,黄向磊就从座位上蹦起来,一路向前跑,一路用手掌拍醒这一排的同学们.
"我也不知道发生了什么事情,就觉得应该往外面跑,"他补充了一句:"叫醒大家一起跑."
被黄向磊拍一巴掌是很痛的,惊醒的学生跟着他一起跑了出来.
教学楼在剧烈摇晃,所幸没有坍塌.
我只想找瓶水出来
黄向磊朝着家的方向一路狂奔,两会故事尽情演绎,"要是这个时候给我计时,肯定又是一个纪录."他调侃着说.
大地仍可能再晃动,黄向磊没有停步,因为他看到了两边越来越多垮塌的房子,已经有哭喊声传来,大街上人们都在跑,只是没有他快.
黄向磊没有感到丝毫疲倦,肌肉如同一台马达.怎么还没到?怎么还没到?他不停问着自己,街道已经有些异样,他怕自己辨错方向.
一个多小时后,黄向磊站到了家门前.实际上,门已经没有了,什么都没有了.
爸爸妈妈看见了儿子,上衣粘在了胸膛上、头发一根根竖起、两条肌肉粗壮的腿在不停地颤抖.
黄向磊没有回到学校去,他和家里人一起想从废墟里扒点生活用品出来."嗓子眼冒烟了,"他说:"我只想找瓶水出来."
送信、找人、带路、搬运物资
第二天,志愿者队伍就来到了绵竹.
到过绵竹的志愿者应该对一个黑瘦的小伙子有印象,他的四肢像装了弹簧一样,跟他打听些什么,这个人一蹦就没影儿了,不过很快就会带着答案回来.
在家的一个星期里,黄向磊就是用这种方式在帮助大家:送信、找人、带路、搬运物资hh他迅速奔跑的能力成为手机信号恢复以前最快捷的通讯设备,让人想起古代送信到马拉松的那位希腊士兵.
不过他从来不认为自己帮助了别人,"志愿者、解放军,都是来救我们的."他说.
我也要当志愿者,我能跑
黄向磊也是在19日来到德阳的,这个准备报考体育院校的短跑选手开始了另一种冲刺.他的文化成绩不算好,也不算糟.老师说他脑子不错,只是安静不下来,"一天不动我就难受."他承认.
接下来的时间,没有操场可以让他撒丫子跑,操场上都搭着帐篷呢.也没有时间去卧推和深蹲了,他总是觉得浑身不自在."跑步的时候,呼呼的风声在耳朵边响着,很舒服."他说这话时,眼光兴奋,好像地震对他来说已经是过去式了.
考试一结束,世行专家称中国经济增长达极限 需要纠正和调整,黄向磊打算就回家,看看能做些什么:"我也要当志愿者,我能跑."
7月2日,采访完了,记者的帽子落在教室里,黄向磊拿着它飞快地冲出来.
是的,他一直都在跑.
病房考场
就算考30分我也要考
樊一彪
2008-07-06
考前一天,医生为汤雨取下了石膏,换成比较轻便的矫形器.记者李建刚 摄
4个考生在病房考场做准备.东汽中学考生张强腰椎骨折,不能自主坐立. 新华社发
利群阳光助学 川浙特别行动
记者卢哲恒 发自四川德阳
7月3日,中国高考史上首次大规模的延期高考在汶川地震灾区开始,十多万名考生参加,其中有7名受伤未愈的考生出现在两个专门设置的"病房考场".两个"病房考场"分别设在重庆市第三军医大学新桥医院和四川德阳市人民医院旌南分院.
旌南分院五楼手术室旁边的护士站已经被改成了考场,四位因为地震受伤和致残的考生将在这里高考.
医院的电梯被卡到了四楼以下,民警们用黄白相间的警戒线封闭考场.
一切行动都十分安静,即使这个时候考生还没有就位,只有臭氧除菌器发出嗡嗡的声音,走廊里弥漫着消毒水的味道.
这样的氛围让所有人都压低嗓子说话,即使隔着手术室的两层厚玻璃.大家都努力想让这个地方更像一个考场.
这四位考生的名字是张强、范琴、汤雨和刘玉东.范琴和张强腰椎压缩性骨折,汤雨左踝关节骨折,刘玉东左腿膝盖下截肢、右腿小腿骨折.
很安静.认真听的话,可以听见钢笔在卷面上的沙沙声.
刘玉东家住绵竹九龙镇,从小就是个手巧的孩子,家里的手电筒不亮了,黑白电视没影了,他就自己看书琢磨,然后跑到镇
上去买几个零件,回来鼓捣一天半天,基本上都能给修好了.他的愿望是成为一个手艺高超的技工,别人修不了的东西,解决不了的问题,到他这里都能迎刃而解.
汤雨原本应该留在重庆考试的,她却偏要回家来.为了让女孩考试时能把脚放在地上,考试前一天,旌南分院谭鸿医生专门给汤雨取下了一直打在左脚上的石膏,换成了比较轻便的矫形器.她的妹妹一直在外面守候着,小姑娘说,姐姐唱歌特别好听,就像电视里一样,她总是说,以后长大了要当音乐老师.
张强最喜欢看历史书,现在最大的梦想就是想考川大历史系.铁定了:今年考不上,明年再考!
原来他可不敢说这样的话.他的父亲一直不同意孩子上学,小学升初中时,张强的父亲和母亲大吵一架.父亲觉得读那么多书没有用,想让孩子辍学外出挣
钱,张强却想读书,他就哭啊哭啊求母亲说情.初中升高中时,母亲又帮他说情一次.在地震后,父亲每次看见家中的断壁残垣,孩子在帐篷里躺着都看书,说:"考吧,我儿子就要成大学生了",即便砸锅卖铁都要让儿子考上大学.
范琴地震后是从2楼跳下来的,摔坏了腰椎.在旌南分院时,北京、重庆、长沙的医生都曾邀请她到当地医院接受更好的治疗,但她死活不肯离开德阳."我的同学都在这里,我还要参加考试,就算考30分我也要考!"女孩很开朗,希望自己能考上大学,希望自己能打份工挣点生活费.
考上大学这是他们的愿望,这是所有人的愿望.
最大考场
150间活动板房 5000孩子的梦
2008-07-06
这些活动板房在考试结束后将作为临时教室继续使用
记者卢哲恒 摄影李建刚
发自四川德阳
7月2日,地震灾区延期高考前一天的德阳.天气闷热,湿度大,皮肤上有种难受的粘稠感.一过中午,太阳微微从云层里露了头,知了就开始鼓噪.
一个星期之前,天津建工集团已经把200多间活动板房修建妥了,这是灾区最讲究的活动板房:灰墙蓝顶,每间房里还安了两台吊扇.负责后期质量的老王正蹲在考场外头抽烟,最新奇迹,他刚刚把能弄到的盆栽植物都送了进去,接着准备去采购大脸盆,"天儿热,考场里得放冰块,"他说,"瞧,我已经脖子汗直流了."
老王跟站在门口的警察打了招呼,进去开车.这十多排修建在四川建筑工程职业技术学院里的活动板房是四川灾区最大的考点,有150多间,每间大约60多平方米的考场,一眼望去看不到头,能够容纳近5000位考生,德阳市区的高三学生全在这里考试.
孩子们大声说笑互相调侃
警察正在门口指挥车辆,他们估计在3点左右,考生们会过来看看,寻找自己的座位.实际上学生们更加心急一些,已经陆陆续续向考点集中.在这里考试的学生都是德阳市区的孩子,受地震的影响不太严重,好多人是家里开着车送过来的,一会儿就把门口的路给堵上了.警察有点生气,找了扩音器大喊:"家长赶紧把车挪走,不然别的同学怎么进来看考场?"
天气越来越热,由学校统一安排的大巴也到了,考点前的道路顿时挤满了人,学生们用手里的资料扇着风,围成一个个小圈,各自用川音大声说笑,互相调侃,紧张的情绪变成了亢奋,声音越来越大,以至于有些在讲话的老师倒哑了声.
施工遗留下来的气味和略显窄小的座椅,对孩子们来说不算什么.反而是有些家长的反应更强烈些,他们互相打招呼,抱怨碎石子铺成的道路不太平整,而这些话往往会被自己的孩子打断,求求他们不要让自己在同学面前丢脸.
老师们正努力吊高嗓门,让同学们听清楚已经重复了无数次的注意事项,包括喝水的时候要注意不要滴到卷面上这些细节,四川话里丰富的感叹词让听者觉得这是一件无比重要的事情.
早上还空空荡荡的考场,顿时焕发出紧张和激动的情绪,所有的社会车辆看到这个情况,都远远就调头走了.
这两天我也想漂亮一点
德阳市的另外一个考点设在四川工程职业技术学院,这里的规模小一半,80多间考场,来自绵竹的东汽中学、南轩中学和绵竹中学的2000多位考生将在那儿高考.
东汽中学就是英雄教师谭千秋所在的学校,在地震中教学楼垮塌,许多学生未能生还,获救的同学和其他两所学校的学生被送往德阳安置学习.
这里的学生看上去更加沉默,他们的家长大部分还在老家住着帐篷,只有老师带队,统一乘坐大巴过来看考场.当他们下车的时候,正在学校车间实习的技术学院学生们,开始鼓掌.
东汽中学副校长周德祥走在最后面,他安静地看着所有孩子分散到各个考场.同学们拿着准考证坐在自己的座位上,很少有人说话,似乎在体会明天考试时的状态,对于他们来说,高考的意义已经和从前有些不同了.顶上的吊扇没有工作,冰块还没有送来,汗流了下来.
南轩中学的付瑶出发前,在帐篷里用一面小镜子戴上了美瞳(一种彩色隐形眼镜),尽管很麻烦,洗手的地方在操场另一边的教学楼里,但是这能让她的眼睛看上去更加黑亮."出汗的话(镜框)眼镜会滑下来,"她发现别人注意到这个变化,高兴的同时也有些害羞,"这两天我也想漂亮一点".
大巴车把他们送回到安置点,老师让大家放松放松,那些日夜厮磨、上面密密麻麻写着注脚、已经卷边起皱的教材第一次被搁置.
晚上,老师们得到好消息:明后天要降温.
如果你是坚强优秀的贫困学子,如果你身边有符合条件的高考贫困生,欢迎你拨打本报热线报名.本报今年"利群阳光直通车"自6月底起开赴浙江山区、海岛,寻找并采访优秀寒门学子,每人资助5000元,帮助他们跨入大学校门.
报名条件:
2008年度应届高考前三批录取新生(教育部公布院校二本以上录取,不包含公费院校和提前录取的二本以下的院校),品行端正,家庭贫困.
提供资料:
高考录取通知书复印件、户口本复印件、身份证复印件、本人申请(学生勤奋求学经历和家庭情况)、所在地街道(乡镇)以上民政部门出具的家庭贫困证明、本人一寸近照两张.
相关资料请寄:(310041)杭州市体育场路218号都市快报1603室阳光助学办公室收
咨询报名电话:(周一至周五下午2点m5点)

要是自动机械表是不要一个星期上一次发条的，带了一天静止的状态下可以走二天不停，时间倒真的要一个星期调一次的，较好的表一般二十四小时快十五秒以内，一个星期会偏差二分钟左右。

那要看你买的是自动上链的，还是手动上链的手表，自动上链的当然就不用上发条了，还有如果店员只是单纯的挑时间的话，那么转了十几下说明他是在调整日期